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SALY NOÉMI 
A MI HAZÁNK EGY KEREK ASZTAL… 
 
Néhány bolond poéta-lélek 
A kávéházban üldögélünk, 
Való-igaz, hogy csúnya élet, 
Melyet így álmodozva élünk. 
 
Egyik se kormányozza sorsát 
Csöndes, nyugalmas, enyhe révbe, 
A mi hazánk egy álomország, 
A kávéházak szürkesége. 
 
A mi hazánk egy kerek asztal, 
Amelyen ott gĘzölg a csája, 
S a csüggedésben megvigasztal 
A sült galamb teóriája. 
 
Heltai JenĘ Reggel a kávéházban címĦ versébĘl idéztem – a „bolond poé-
ta-lelkek” pedig, nyugodtan mondhatjuk: a századforduló összes budapesti 
írója, költĘje, újságírója. 
Újságíró és kávéház az 1880-as évektĘl a második világháborúig elvá-
laszthatatlan fogalmak. Túl a számtalan anekdotán és visszaemlékezésen 
megpróbálok rendszerezettebb formában – és az újságírókra összpontosítva 
– választ keresni néhány egyszerĦnek látszó kérdésre: 1. kik ülnek a kávé-
házban és miért; 2. mely kávéházakban ülnek és miért pont azokban; 3. mi-
lyen is volt ez a kávéházi életforma? 
1. Budapest lakosságának zöme, az asszonyok, s velük a gyerekek jó ré-
sze is rendszeres kávéház-látogató volt. Ennek sok oka van (lakásviszonyok, 
társadalmi konvenciók stb.), amelyek közül most csupán egyetlen szolgálta-
tásra: az újságokra térek ki. Kiss József híres mondása – „Különös egy újság 
A Hét: kávéházban írják, és kávéházban olvassák” –minden korabeli lapra 
igaz. A kávésok versengve rendelték Ęket, elképesztĘ mennyiségben és vá-
lasztékban – a rekord a Newyork 400 újságja, amivel Harsányiék 1901-ben 
büszkélkednek. Hadd említsem, hogy a szegényebb kávéházak kiszolgálásá-
ra újságkölcsönzĘ vállalatok is szervezĘdtek, így néhány nap vagy hét késés-
sel a külváros népe is kézbe kaphatta a drága folyóiratokat, képeslapokat. 
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Az újságírók számára a kávéház a lapokon túl a szóbeli információk leg-
fontosabb forrása is. A kĘnyomatos mellett az élĘ város adta a hírt, a 
„szenzit”. Molnár Ferenc szerint 
„A közhangulat gyors kifejlĘdése, a közítélet hirtelen kialakulása talán a 
régi Róma Foruma óta nem talált oly kitĦnĘ hajlékot a maga céljaira, mint a 
pesti kávéházat. Itt egy milliós város férfiai mindennap összetalálkoznak, és 
végigolvassák a lapokat… Ez óriási ellenĘrzĘ hatással volt és van a sajtó-
ra… A kávéházi népet nem lehet sokáig bolonddá tartani. Valami nagy jó-
zanság, jólértesültség, beavatottság jár nyomában ennek az egyébként rút 
életnek… És amit az egyik kávéház délután kettĘkor tud, azt délután ötkor 
tudja valamennyi. Ez sehol a világon nincs.”1
A kávéház hírügynökségi szerepének megvilágításához két beszédes tör-
ténetet érdemes felidézni. Az egyik Tarján Vilmos emlékiratából való. Soro-
zásra kellett mennie, s ott szívélyesen üdvözölték egymást egy éjszakai ká-
véház frakkos pincérével. Velük várakozott Az Est fĘszerkesztĘje, Miklós 
Andor is, aki megrökönyödött ezen a konfidencián. Tarján megmagyarázta: 
– Ez az ember a Palermo kávéház fĘpincére. És ha valaki öngyilkosságot 
követ el a mosdóban, elĘbb telefonál nekem, mint a mentĘknek… 
A másik történet Szabó László emlékiratából való. 1914. június, Péter-Pál 
napja. 
„Kirándulásra készültünk, [elĘtte] természetesen még elmentem a Fiume 
kávéházba… ahol Lajos, az újságos fiú ezzel a hírrel fogadott: 
– Nagyságos úr, a trónörököst és a trónörökösnét Szerajevóban [sic] megöl-
ték. 
Más azt mondta volna neki, hogy ne bolondozzék. Én azonban tapasztalat-
ból tudtam, hogy Magyarországon nem a politikusok és államférfiak a leg-
jobban informált emberek, hanem a kávéházi pincérek.” 
A hírt a Magyar Távirati Iroda kacsának nyilvánította. Szabó azonban La-
joskának hitt, és villámgyorsan cselekedett: riasztotta a nyaraló fĘszerkesz-
tĘt, lakatossal feltörette az ünnep miatt bezárt nyomdát, elĘrángatott két gép-
írónĘt, egy barátját pedig kiküldte a focimeccsre, hogy félidĘben mondassa 
be a hangszóróba: „– Az Est minden embere, de leggyorsabban a betĦszedĘ 
és gépmester urak azonnal vonuljanak be, mert világszenzáció történt és 
külön kiadás készül a lapból.” Este lett, mire hivatalosan is jelentették a tra-
gédiát, amelyrĘl a Fiume kávéház pincérei órákkal elĘbb értesültek, mint 
Magyarország miniszterelnöke. Öt perccel a bejelentés után viszont az utcán 
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volt Az Est délután összerakott különkiadása, s a lap tucatnyi riportere, köz-
tük az épp Abbaziában nyaraló Tarján Vilmos – az európai sajtó nagyágyúit 
lóhosszakkal megelĘzve – addigra már javában úton volt Szarajevó felé.2
Az egyes szakmáknak, foglalkozásoknak megvolt a törzskávéházuk, így 
az újságírók azt is pontosan tudták, milyen információkért hová kell menni-
ük. (A rendĘrségi riporterek fĘhadiszállása a kapitányság melletti Gresham 
kávéház volt, ahová a rendĘrtisztek is jártak.) 
 
2. Lássuk most a híres és kevésbé híres törzshelyeket. Arra a kérdésre, 
hogy miért válik egy adott kávéház egy-egy polgári asztaltársaság törzshe-
lyévé, nehezebb választ adni, mint arra, hogy az újságírók ilyetén döntéseit 
mi befolyásolta. Két fĘ szempont biztosan volt: a szerkesztĘség és a kiadó-
hivatal közelsége, illetve a kávés és a fĘpincér személye. 
A József körút 45. szám alatt, a József utca sarkán mĦködött Baross ká-
véházban 1894-tĘl öt évig tanyázott Mikszáth Országos Hírlapjának újság-
íróasztala (a nyomda a József körút 65-ben volt, nem kellett messzire szalaj-
tani a hordárt a kézirattal). A Baross késĘbb a Nyugat fiataljainak is kedves 
helye: ide költözött át a Kálvin téri Bátoriból a híres Balszélfogó asztaltársa-
ság. SzerkesztĘségi asztal késĘbb is volt, 1913-tól az Új Nemzedéké. 
Szintén a József körúton, a Bérkocsis utca sarkán mĦködött a MIÉNK 
kávéház. Itt ültek a szociáldemokrata és szocialista politikusok és újságírók. 
A Népszava munkatársai, Weltner Jakab, Alpári Gyula, Landler ErnĘ (a 
késĘbbi népbiztos, JenĘ öccse, Pest legelegánsabb ügyvédje); Engelmann 
Pál, a bécsi munkáslap, az Arbeiter Zeitung pesti tudósítója, sĘt az elsĘ vi-
lágháború után a Szovjetunióból visszatért Kun Béla és elvtársai. A kávés-
zseni Fried úr vendégei kedvéért elĘfizette a Huszadik Századot, sĘt a 
Sozialistische Monatsheftét, a Neue Zeitet és a Mouvement Socialiste-ot is. 
1920-ig itt jártak össze a nemzetiségi politikusok és újságírók: a román asz-
talnál a házban lakó Erdélyi János ügyvéd, Lascu Demeter, a volt Eötvös-
kollégista Sulica Szilárd muzeológus, és Pesten jártában Octavian Goga. 
Mellettük a szlovákok társasága, akikhez rendszeresen ellátogatott a cseh-
szlovák szenátus késĘbbi népszerĦ elnöke, František Soukup. 
A szociáldemokrata, szocialista politikusok korábban, az 1890-es évek-
ben a Hunniába jártak (Vámház körút – Királyi Pál utca sarok). KésĘbb Bíró 
Lajos, a Galilei-kör és a Huszadik Század egyik vezéralakja mintegy jelképe-
sen a Szabadság kávéházban tartotta törzsasztalát. 
A Newyork újságíró-tanyává válásához természetesen hozzájárult az épü-
let elsĘ emeletén mĦködött újságíróklub, az Otthon-kör, de idézzük föl a 
filmes sajtó kevésbé közismert emlékét is. A magyar film bölcsĘje is a 
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Newyorkban, egészen pontosan a Dohány utcai oldalon ringott. Itt szerkeszti 
az elsĘ magyar filmszaklapot Lenkei Zsigmond.3 Itt ül a húszéves Korda 
Sándor, aki eleinte irdatlan szivarokkal hívja fel magára a figyelmet, majd a 
Pesti Mozi szerkesztĘjeként rendszeresen közli Somlyó, Karinthy, Gábor 
Andor, Kosztolányi írásait. Az írók ugyanis Osváthoz menet kénytelenek 
elhaladni a moziújságírók asztalai mellett. Ismerik egymást. Köszönnek. 
Beszélgetnek. Karinthy megír egy filmszkeccset, ami óriási sikert hoz neki, a 
Newyork népe mindjárt rá is ragasztja a „Szkeccspír” becenevet.  
A Nagykörút és a Király utca sarkán 1899-ben nyílt Berger Leó kávéhá-
za. ElsĘ törzsvendégei a Király Színház színészei és közönsége A mĦvészek 
hosszú asztalánál Beöthy László „prezideált” – meséli Balla Vilmos –, s per-
sze csatlakozott hozzájuk a „librettisták, zeneszerzĘk, ujságírók népe”.4
A Berzseráj másik nagy asztalánál egy sereg fiatal és kevésbé fiatal új-
dondász 1910-ben forradalmasítja a magyar újságírást: itt áll össze Az Est.  
„…Az új lap szerkesztĘsége szinte éjjel-nappal együtt ült, hogy a Miksa ut-
cában vagy a Berger kávéházban, de sohase hiányosan vagy elválva egy-
mástól, azon tanakodjon, hogyan lehetne még érdekesebbé tenni az újság 
tartalmát, amely újságszöveg amúgy is olyanformán hatott az olvasóra, 
mintha odáig még nem olvasott volna hasonlót… az akkori Budapest leg-
jobb hírlapírói álltak össze szövetségbe…” 5
A lap gárdája oly népszerĦ volt, hogy 1911-ben egy szemfüles kávés, 
Freidenfeld Adolf a szerkesztĘség mellett, a Miksa utcában megnyitotta a 
kedvükért Az Est kávéházat, amelyet két évvel késĘbb a Dohány utcába 
telepített át. A szerkesztĘség tagjai azonban hĦek maradtak a Bergerhez, 
egészen az elsĘ világháború végéig. (Még egy kávéház volt Budapesten, 
amelyik egy újság nevét tĦzte cégérére: az Új IdĘk a mai Bajcsy-Zsilinszky 
úton. Kávésa a megnyitóra meghívta az egész szerkesztĘséget.) 
Az Oktogonon az 1912-ben gazdát váltott és Sorrento névre keresztelt 
Sztanoj kávéház törzsközönsége részben szintén újságírókból és a szomszé-
dos Hornyánszky-nyomda alkalmazottaiból tevĘdött össze. A Teréz körút 
21-ben volt a Pesti Napló szerkesztĘsége, melynek munkatársai fĘként a 
Newyorkba jártak ugyan, de a nyomdagépek megindulását (hajnali 3 óra) 
egyszerĦbb volt a közvetlen szomszédságban kivárni. Asztaltársaik a város 
legmĦveltebb nyomdászai: az egész Monarchia számára Hornyánszky nyom-
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ta a különleges szaktudást igénylĘ cirill betĦs könyveket, bolgár, szerb bibli-
ákat, akadémiai kiadványokat. 
Ha már az Oktogonon járunk, nem felejthetjük ki az Abbaziát, amely kö-
rülbelül 1891-tĘl a demokrata politikusok központja. Az asztalfĘn fekete 
selyemsipkában, csibukkal az agyarán a „Vajda”, Eötvös Károly ült haláláig, 
körülötte pedig igen szép számú és tökéletesen vegyes hallgatóság: újság-
írók, ügyvédek, politikusok, pesti mitugrászok. Schweitzer Gábor Krúdyra és 
másokra hivatkozva állítja: maga Eötvös volt a szerzĘje az Egyetértésben 
név nélkül, folytatásokban, majd Eötvös kiadásában Gróf Károlyi Gábor 
följegyzései címmel megjelent munkának, amelybĘl egyebek közt az derül 
ki, hogy az asztaltársaságban szĘtt „összeesküvés” vezetett a Szapáry-
kormány bukásához.6 Eötvös után Vázsonyi Vilmos, a késĘbbi igazságügy-
miniszter lett az asztaltársaság elnöke. (A kávéházi estékrĘl Vázsonyi özve-
gye is színesen beszél Az én uram címmel megjelent emlékiratában.) Az 
Abbazia fontos tanyája volt több politikai lap szerkesztĘségének: itt ült össze 
A Polgár és a Pesti Hírlap törzsasztala, de látogatták Az Est és a Világ mun-
katársai is. 
A Nyugati pályaudvarral szemben mĦködött a Terminus. Vendégköre ve-
gyes, amilyen csak egy szolid polgári kávéház közönsége lehet. Magas állá-
sú köztisztviselĘk, ügyvédek, bírák, Pestre látogató „megyei urak”, fĘispán-
ok, polgármesterek. Egy szalonkabátos, kimért urakból álló asztaltársaság: a 
végrehajtóké, akik a Terminusban tĦzik ki az árverési terminusokat. A másik 
sarokban, távol a huzattól és a legerĘsebb dohányosoktól, az Operaház mĦ-
vészei és a vígszínháziak csapata. Újságíró nélkül nincs kávéház: a Pester 
Lloyd zsurnalisztái, élükön Weisz Juliánnal. 
A legfontosabb politikus- és újságíró-tanya a Balaton kávéház volt. Róna 
Lajos szerint  
„a millenniumtól a háboru végéig olyan jelentĘs helye volt az ország életé-
nek ez a kávéház a Rákóczi-ut és a Szentkirályi-utca sarkán, hogy a közvé-
leményt valósággal a Balaton csinálta, a nagy politikai akciók onnan indul-
tak ki, karrierek lendültek fel és emberek buktak le a magasból a mélybe, 
kormányokat szerveztek és buktattak… jelentĘségét nem tudták megtagadni 
sem a kormányon, sem az ellenzéken, de még Bécsben és a külföldön sem. 
Ma már tudjuk: a mindenkori kormányok éppen ugy bizalmiférfiakat tartot-
tak a Balatonban, mint a bécsi közös külügyminisztérium avagy a külföldi 
követségek. …a Szentkirályi utcai oldalon egymás mellett állott két hosszú 
asztal és mellettük a kávéház közepén egy nagy kerek asztal (mert abban az 
idĘben még tudták, hogy a kerek asztal a kényelmes és a kellemes forma a 
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vitatkozó társaságok számára), és a két hosszú asztalnál ültek váltakozva, 
de a nap minden órájában a nagy politikai napilapok szerkesztĘi, publicis-
tái és újságírói, a másik asztalnál a képviselĘk, a kerek asztalnál pedig 
mindkét csoport együtt. Valóságos klub volt ez, minden alapszabály nélkül, 
de mégis kötelezĘ szokásokkal és szervezettel, s negyedszázadon át majd-
hogynem nehezebb dolog volt a bejutás a Balaton asztaltársaságába, mint 
akár a legexkluzívabb kaszinóba…7
A társaság magvát az 1880-as években alakult „szkupcsina”, Bartha Mik-
lós, Ugron Gábor, Pázmándy Dénes, Hoitsy Pál társasága jelentette: az Or-
szágos Kaszinó éttermében jártak össze, míg különtermüket a vendéglĘs 
figyelmetlenségbĘl ki nem adta egy esküvĘre. Ekkor sértetten átvonultak a 
Balatonba. Róna Lajos oldalakon át sorolja a kávéház vendégeinek névsorát, 
mi azonban most ezt nem tehetjük. 
Hadd említsek meg néhány budai kávéházat is, ahol szerkesztĘségi aszta-
lok mĦködtek, vagy rendszeresen látogatták Ęket újságírók. A VérmezĘvel 
szemközti Pozsonyban volt a 20-as évek végén a Huszadik Század örököse, a 
polgári radikális Századunk szerkesztĘségi asztala: ide jár Vámbéry Rusztem, 
Csécsy Imre, Purjesz Imre, Szekeres János, Varró István és – ki hinné, hogy 
valaha is kitette a lábát a pesti oldal kávéházaiból? – József Attila. 
A Döbrentei téri Erzsébet-híd kávéházban találkozott az Élet címĦ katoli-
kus szépirodalmi hetilap szerzĘgárdája. Az 1909-tĘl 1944-ig létezett irodal-
mi újság elsĘ munkatársainak sorában ott találjuk Kosztolányi DezsĘt, Ju-
hász Gyulát, Sík Sándort, a méltatlanul elfeledett Harsányi Kálmánt Török 
Gyulát, Kárpáti Aurélt. „Ugyanakkor minden kedden és szombaton a kávé-
ház dunaparti oldalán, a legfelsĘ széles és hosszú, fehér márvánnyal berakott 
asztalnál, a nagy falióra alatt… találkozott össze Palágyi Lajos írói társasá-
ga.”8
Külön história az irodalmi kávéházaké: a század utolsó harmadának leg-
fontosabbjai a FürdĘ utcai Kávéforrás, a Hatvani utcai Kammon és a Múze-
um körúti Fiume. IdĘrendben ezeket követi majd a Centrál és a Newyork. Az 
elsĘ kettĘben „modern” szerkesztĘségi életrĘl még nemigen beszélhetünk, a 
Fiuméban azonban már élet-halál kérdése volt az újságíróasztal ítélete: 
„Tudja, minek van jelentĘsége, asszonyom, a magyar irodalmi pályán? 
Megmondom magának röviden. Annak… amikor éjszaka, éjfélkor, a »Fiu-
me« kávéházban, ahol a zsurnaliszták és írók összegyülekeznek, valaki a 
kerek asztalnál felkiált: »Olvastátok Józsiás legújabb elbeszélését a FĘváro-
si Lapok-ban?« És a pincér, aki ott hallgatózik, mindig a hírlapírók asztala 
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körül, sietve elhozza az újságpolcról a FĘvárosi Lapok-at, a virrasztók 
egyenként elolvassák, aztán szótlanul egymásra néznek…”9
Kik ezek a „virrasztók”? Barna Izidor, a Rákosi fivérek, JenĘ és Viktor, 
azután egy másik testvérpár: Szomory DezsĘ és Emil; Reviczky Gyula, Ábrá-
nyi Emil, Ambrus Zoltán, Vay Sarolta-Sándor, a férfiruhás, szivarozó újság-
írónĘ. Az asztalfĘn a mérges tollú Tóth Béla, a Magyar Anekdotakincs ösz-
szegyĦjtĘje elnököl. (ė olyan hĦséges vendége a Fiuménak, hogy végül 
oltárhoz vezeti a kassza bájos tündérét.)10 Rákosi JenĘ vezetésével itt alakult 
meg 1891-ben az írók és újságírók Otthon Köre, ez a félig klubként, félig 
érdekvédelmi tömörülésként mĦködĘ szervezet, amelybĘl 1897-ben létrejön 
majd a Budapesti Újságírók Egyesülete is. 
A Newyork és a Nyugat fénykorában hátul, a Miksa utcai karzaton volt 
Osvát asztala, Karinthy szavaival élve „irokézek és újság-irokézek” birodal-
mának szentélye a „Niuggat-barlang... közepén Adyosz, az adióták vallási 
szektájának bálványa áll, melyet ha-Tvani, a dúsgazdag irokéz faragott. A 
szertartásokat Os-Vát, a fĘpap végzi: két hétben egyszer kinyitnak a balszár-
nyon egy zsilipet, mire harmincegy verset ad.”11
 
3. Ez a huszonnégy órán át nyitva tartó felnĘtt-napközi sajátos idĘbeosz-
tással mĦködött. Kosztolányi megfigyelése szerint „van hivatalnok-idĘ (reg-
gel héttĘl nyolcig), ügyvéd-idĘ (reggel nyolctól fél tízig), orvos-idĘ (reggel 
fél tíztĘl fél tizenegyig), nyárspolgár-idĘ (félegytĘl délután háromig), család-
idĘ (délután négytĘl este hétig), szieszta-idĘ (este félnyolctól tizenegyig), 
lump-idĘ (este tizenegytĘl éjjel kettĘig), mĦvész-idĘ (éjjel kettĘtĘl fél né-
gyig) és ügynök-idĘ (mindig).”12
Az újságírók – hacsak valami esemény kedvéért nem kellett eltérniük a 
szokástól – a szerkesztĘség és a nyomda ritmusához igazodva, késĘ délelĘt-
tĘl hajnalig éltek a kávéházban, amely sokféleképpen kényeztette Ęket. Az 
információk, a kávé, az enni- és innivalók mellett felszolgáltak tintát és papi-
rost is; a kávéház elĘtt posztoló „saját” hordár caplatott a nyomdába a kész 
cikkel; volt lexikon, címtár, szótár, menetrend; amikor elkezdték bevezetni a 
telefont, onnan lehetett diktálni, vagy slapajt szalajtani valahová. MĦködött 
hajléktalanszállóként: „Bizonyos hitele minden fiatal írónak volt, nem kellett 
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fedél nélkül kóborolnia az éjszakában, ha történetesen nézeteltérése volt a 
háziasszonyával: sokan aludtak zivataros napokban a kávéház szeparéi-
ban...” – mondja Krúdy, a Newyorkról. Fontos szolgáltatás volt végül a köl-
csön és a hitel, amit rendszerint a fĘpincér folyósított, s amit busás borrava-
lóval megfejelve illett törleszteni. Búcsúzzunk az újságírók szárazdajkáitól 
azzal a nekrológgal, amelyet Szép ErnĘ írt a Newyork legendás fĘpincére, 
Reisz Gyula halálára. 
[...] Ha nincs Gyulánk, éheztünk volna. Elvadultunk volna. A nevetés ki-
pottyant volna a szánkból, örökre talán. [...] Odasétált, kérem az emberhez, 
mint minden fĘúr és azt kérdi, minekutána specialista pillantást vetett a be-
tegre: mennyivel szolgálhatok?  
ė. A fĘúr. Én fogyasztottam, én tartozom. És Ę az, aki pénzt fog adni. A fi-
zetĘpincér. 
Igen. Gyula a szónak az egyenes értelmében fogta fel a fizetĘ szerepét. Fi-
zetett.  
A differenciát fizette, ami az illúziónk meg a sorsunk közt volt és ami volt a 
keresetünk meg a könnyelmĦségünk közt, és azt a differenciát, amit Ę érzett 
a becsünk meg a megbecsültetésünk közt. [...] 
Olyan halkan adott pénzt az embernek, amilyen halkan permetezik most az 
esĘ.  
Nagyon mulatságos volt. Volt egy sonkám, fröccsöm, tortám, három kenyér, 
sajt, fekete, konyak... és két forint tíz, az öt forint, tessék. Szóval kaptam két 
forint tizet, azért a fáradságért, hogy megvacsoráztam a New-Yorkban.  
Ezt a metódust Gyula találta fel.  
Meg is gazdagodott belĘle.  
A legeslegdusabb magyar fĘúr volt.  
Gyöngy volt a szeme pillantása, arany volt a hangja, gyémánt a bajusza 
sodorintása, rádium a gondolata. Holnap este biztos egy csomó csillaggal 
több lesz az égen. Gyula fizet.  
Pszt.”13
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